Dicen que el tiempo es como las olas del mar. Que existe, pero se desvanece si dejamos de pensar. Que es uno pero es varios, que está aquí y en el otro lado del mundo.

Incapacidades

Confieso una incapacidad de amar.
No puedo imaginar que otras manos toquen y descubran
esos hemisferios recónditos que colonicé alguna vez.
No puedo imaginar que alguien toca de la misma forma que lo hacía yo, 
que alguien repita las mismas palabras y haga otras muecas
como las que yo creaba para ti.

Confieso que estoy perdida como una niña pequeña, 
como un constructor de tejas sin barro rojo que mancha las manos, 
como yo sin ti que vas dejando marcas en la piel que no se van.

Ya no puedo escribir cosas que no sean mala poesía
porque tengo los dedos rotos de escribirte,
sola, desesperanzada, acompañada, triste.
No estoy acongojada, es que ya no sé qué decir para decir que no estoy sin ti.
Confieso una incapacidad para decir que te amo
que me carcome por dentro y que no quiere salir.

Me gustas

Me gustas como esos edificios viejos que todos quieren demoler en el centro de la ciudad. Me gustas porque cuando recorro tus corredores estrechos encuentro oficinas minúsculas con vinilos de los ochenta y cabellos rubios esparcidos por doquier. Me gustas porque, tal y como los ministerios construidos en los sesenta, tienes un aroma particular que se parece a la madera vieja y el sudor. Me gustas porque ya nadie construye edificios con las ventanas pequeñas, con azulejos diminutos que reflejan el sol y con fuentes que se han convertido en piscinas de aves enfermas.

Recuérdame

Tú, el muchacho de la camisa rota, de los sueños vencidos, de los ojos cansados. Tú, que vas y que vienes como la marea en mi playa, tú, que jamás me amarás porque no sabes hacerlo. Tú, mis veinte lunas, mis cien lunes, tus lunares. Tú, recuérdame por qué no fuimos. Recuérdate por qué no me amas.

Hope v.2




"Si escribo algo, temo que suceda, si amo a alguien temo perderlo; sin embargo no puedo dejar de escribir ni de amar".
Isabel Allende